Oktoobris 1951 saabusin Yeiski mereväe lennunduskooli esimese kursuse kadettide seas kangelaslinna Sevastopolisse Musta mere laevastiku laevadel praktilisele koolitusele.
Meid paigutati sisemisele reidile kahele sõjalaevale: Krasny Kavkazi kaardiväe ristleja ja purjelaev Columbus (allveelaevade baas). Mina, teiste "kursachi" kõrval, sattusin ristlejale, kus meile söödeti suurepärast tatraputru koos liha ja teega.
Siis hakkas "põhja" (laeva sisemus) valveametnik sidemega varrukal ja suur paadisõitja meid "kabiinidesse" paigutama. Paadisõitja madal, madalaima registriga bass möllas kitsastes ruumides ja meile vajalikke juhiseid andes vahetas ta kiiresti rangelt seadusega ettenähtud aadressilt "seltsimehed kadetid" patroniseerivate "poegade" vastu. Saime aru, et paadisõitja oli meie poole meelestatud, ei kavatsenud meid mõnitada ja ta ei olnud „nahk“. Tänuseks kuuletusime alati meelsasti kõikidele tema käskudele, liikusime mööda redele ja tekke ainult jooksmisega, "kuuliga".
Sel ajal, kui otsisin rippuvale narile sobivat kohta, tuli üks madrus koridorist kokpiti. Mõnda aega vaatas ta mind tähelepanelikult ja "mängis põsesarnadega vaikselt" (nagu ma aru sain, oli see tema pidev harjumus).
"Tule, ma näitan sulle head kohta, kus magada," ütles ta tuhmil häälel.
Ta juhatas mind sügavamale kokpiti ja osutas laes olevale hiiglaslikule ventilaatorigrillile.
- See on hea koht ja öösel pole palav …
- Kas töötava ventilaatori müra segab? - esitasin selle küsimuse tahtmatult, kuna olin naabruses nii tohutu üksusega üsna segaduses.
- Ära karda. Need fännid vaikivad.
Ristlejal harjutades olin ma rohkem kui üks kord veendunud tema sõnade õigsuses ja magasin magusalt, puhuti nagu föön jaheda õhu käes kinnistel öödel, ülemise soomusteki all, mis ei jahtunud kaua pärast kuuma päeva. Sama lehviku külge haakisin pestud triibulise vesti ja ta, soojast ojast täispuhutud, lehvis ja õõtsus nagu elusalt, meenutades eemalt inimkuju.
Lõpuks õppisime üksteist tundma ja rääkisime prognoosil (laeva vööri, meremeeste ja töödejuhatajate traditsiooniline puhkepaik), lõputute vestluste ja lugude kohas, mida nimetatakse laevastikus "peibutamiseks".
Minu uue sõbra nimi oli Vassili Šukshin (aktsent esimesel silbil). Me mõlemad ei suitsetanud. Kiusasin teda küsimustega laeva ehituse kohta ja ta hakkas pärast õhtusööki ekskursioone tegema, mis andis mulle üsna palju. On uudishimulik, et samal ajal ei nimetanud ta mind kunagi "uustulnukuks", samas kui teiste jaoks lendas see solvav ja pooleldi halvustav sõna nende huultelt ja enamasti "uustulnukate" enda huultelt, mis kahtlemata meie, kadetipiloodid, olime laeval …
Tänu Šukshini heatahtlikule eestkostele läks tutvus sõjalaevaga üsna edukalt, sain kiiresti selgeks mereväeteenistuse alused, arvukad terminid ja harjusin selge ajakavaga. Neil algusaegadel polnud ähvardamisest jälgegi
Mäletan, et Shukshin ja mina olime sellise episoodi tunnistajad. Ristleja ülem kapten 1. auaste Maksyuta, kõndides mööda tekki piki vöökohta (laeva pealisehitiste keskosa), märkas, et üks BCh-2 (suurtükiväe lõhkepea) meremeestest on väga kahetsusväärses olukorras. "lame" - pidulikud nädalavahetuse saapad, mis on välja antud kolmeks aastaks. Saapad lõhkesid õmblustest ja roomasid laiali. Maksyuta kuulas süngelt meremehe selgitusi, et need niidid olid ilmselt mädanenud ja pärast esimest vallandamist nad "roomasid" …
Laeva komandör käskis kvartaliteenistusel uued välja anda, kuid see ei osutunud lihtsaks: korrapidaja teatas, et selleks on vaja lisada aruanne ja kinnitada allkirjaga, sest saapad ei olnud ettenähtud aeg.
Maksjuutale ei meeldinud see veerandmeistri "loogika" ja ta käskis meremehele anda oma ohvitserisaapad, mille tol ajal tarnis laevastikule Tšehhoslovakkia firma "Batya".
Pärast seda demonstreeris meremees mitu korda "tööliste soovil" oma suurepärase kvaliteediga saapaid, mille jaoks meremehed neid "admiraliks" nimetasid, ja nende üle tehti nalja laeva üle, mille puhul omanik ise heatahtlikult naeris.
Shukshin selle ebaolulise episoodi kohta langes:
- Nüüd teenib meremees mitte hirmu, vaid südametunnistuse pärast. Sellist tähelepanu ei reeda isad-ülemad. Sellise komandöri jaoks läheb meremees tulele ja etteotsa ning viib need saapad oma kalli mälestusena oma külla …
Pärast pausi lisas Vassili:
- Muide, Vene mereväeülemad ja kindralid pidasid esimese käsuna meie venna eest hoolitsemist. Sellepärast kutsuti neid isadeks-komandörideks …
Laevastiku laevadel hõõruti tekki igal hommikul. Shukshin ja mina tegime seda ka. Seda nimetati "väikeseks või suureks korrastatuks". Suur koristamine tehti laupäeval.
Laeva tekki piserdati peene kollase liivaga. Pärast seda hõõrusid nad koos puidust "baklashkiga" tamme tekikomplekti nagu parkett. Selline "parkett", inkrusteeritud tekk, mis on asetatud soomusele, on üsna praktiline, kuna kaitseb metalli tugeva kuumutamise eest päikese käes (teistel laevadel on teki all olevates ruumides kohutav kuumus). Kuid küürimine polnud lihtne.
Suur laupäevane korrastustöö oli keerukas ja iga puhtam perenaine oleks väga hämmastunud jõupingutuste ja jõupingutuste üle, mida Venemaa laevastik sel päeval kasutab.
Pärast seda, kui tekk oli lihvimisest "nagu põline pisar" tehtud, pesti liiv kahurite mereveega maha, tekki hõõruti kasepuukidega, seejärel "kühveldati" spetsiaalsete puidust labidatega, mille otsas oli kummitükk. Kuid see pole veel kõik. Pärast selle operatsiooni lõppu asusid nad paadimehe käsul korrastamise viimasele osale: tekki hoolega "mopiti" ja seejärel pühkiti lapiga tohutult niidipallist kuivaks. tekstiilivabrik).
Paadisõitja kontrollis aeglaselt töö kvaliteeti, vaatas läbi kõik tõrvatud õmblused ja lõhed ning andis rahuloleva nurinaga ja harjumuspäraselt oma nisuvurrud sirgendades juba eemale liikudes käsu "tank" (sõnast "tank", milles kohustusmeremees sai neljalt toiduraha), järgige kambüüsile toitu.
Kõrvuti töötades, üsna väsinud, ajasime Shukshiniga seljad lahti ja näitasime üksteisele kätele kalluseid. Samal ajal muigas Shukshin:
- Täna oleme teeninud mereväe ausalt.
Pean siiski märkima, et mõnikord ei lõppenud "suur korrastamine" sellega.
Siinkohal pean mainima teatavat kummalist metsikust, mis oli ristlejal poliitilise ohvitserina. Tema perekonnanimi oli Ljubtšenko. Šukshinil oli temaga igavene hõõrdumine, mis lõppes reeglina mitte Vassili kasuks
Zampolit polnud sugugi rumal, tavaliste, peaaegu tüdrukulike näojoontega. Ta viidi mereväest üle mõnest rannaüksusest ja teda eristasid hämmastavad sadistlikud kalduvused. Tema näol oli igavesti grimass põlgliku rahulolematuse üle ja ta tundus olevat eriti rahul lõpututest pisikestest vimkadest. Laeva ohvitseridele ta ei meeldinud ja ta, teades seda, hoidis neist distantsi.
Ja millegipärast ilmus pärast ülalkirjeldatud suurt korrastamist veerandtekil (teki tagumine osa, kus asus palatiruum) poliitiline ohvitser: teda nähes surus Vasya põsesarnad ja sosistas: "Noh, oodake häda nüüd. "Palatituppa laskudes võttis Ljubtšenko pildilise liigutusega tuunika käest lumivalge salli ja hoidis seda üle teki. Uurisin teda. Ta hoidis seda uuesti ja hüüdis valjusti:
- Boatswain, kutsuge kadetid ja joonistage tekk uuesti!
Kirudes ja juba ilma sama agilityta läksime liiva, luudade, labidate ja moppide järele.
"Ma nägin, milliseid puuvilju" karbil "leidub - teil ei hakka igav," ütles Šukshin erilise kurbusega. - Inimene - ta on kahetine: temas istuvad nii loomaprintsiip kui ka sotsiaalne. Mis tema elus valitseb, pole teada …
Juba siis oli märgatav, et Vassili üritas meie "kangelaslikus elus" palju analüüsida, mõista …
Karu Masha
Laeva kambüüs asus ülemisel korrusel, "vööl". Aeg -ajalt saadeti meid seal riietuses kartuleid koorima. Ka seal ei kasvanud Vassili Šukshini "rahvatee" kõikide samade kokkupõrgete tõttu poliitilise ametnikuga. Ta tuli kambüüsi, relvastas end terava noaga, istus ümberpööratud tsinkämbrile, hakkas vaikselt ja usinalt kartuleid koorima.
Kaks tohutut alumiiniumist paaki tuli puhastada, see võttis aega üle tunni ja seetõttu algas „tagakiusamine” iseenesest, soolased meremehejutud, anekdoodid, kuid sagedamini loeti Jesenini ja Puškini luuletusi. Ja aeg ei hakanud nii igavalt voolama.
Kord saadeti kambüüsse mereväe meeskonna "novik". Meremees oli kiire taibuga, jube, jutukas ja suhtlemisel kohutavalt ebameeldiv. Ta ütles, et "müristas" kartulite peale, sest puhus nina tekile ja seda nägi "lits-paadimees". Meremees eksles tükk aega ringi, mängis mõnda aega, peatus siis Vassili ees ja laulis mõnitavalt: „Odessa basaari juures on müra ja kuulujutud. Kõik, mida vajate, on müügil: rämps ja prügi …"
Olles ruumi teinud, anti madrusele koht. Ta hakkas vastumeelselt maha istuma ja hakkas nuga uurima ning pomises nagu juhuslikult:
- Töö, ta armastab lolle …
Sel hetkel trampis karu Mashka kambüüsi poole, müristades kortsutatud tsisterniga. Umbes aasta tagasi esitlesid seda väikese naljaka klombina Moskva kunstiteatri kunstnikud, kes olid saabumisel Musta mere laevastiku eestkoste all. Tagajalgadel seistes nuusutas ta mürarikkalt kambüüsi magusaimaid lõhnu, samal ajal nuusutades igaüht meist eraldi, lootes kedagi suhkrutükist või kommist välja meelitada.
Kõik eranditult armastasid Mashat, kokk hellitas teda lisaportsjoni borši või lihaga, kõik teised kostitasid teda maiustustega. Ta oli helepruun, tugev, hästi toidetud ja ebatavaliselt sõbralik. Keegi õpetas teda maadlema ja õhtuste tundide kohalviibijate naerule andis ta meremeeste suureks rõõmuks selle okupatsiooni hea meelega. Tavaliselt suutis ta vaenlase õlaribadele kergesti sukeldada, pärast mida ta teda kindlasti "suudles" - lakkudes teda oma suure punase keelega.
Laeval viibimise ajal oli Mashka üsna "humaniseeritud", mõistis paljusid sõnu, jumaldas kiindumust, tundis väga hästi laeva rutiini, tundis paadisõitjat ja ohvitsere "nägemise järgi" ning kuuletus neile vaieldamatult.
Masha väljanägemisega saime märgatavalt üles, nalja hakkas voolama, nad patsutasid teda sõbralikult karusnahast, paksust kuklast … Aga siis juhtus ootamatu. Kui Mashka küllaltki kaua laisa meremehe poole nuusutas, ilmselt teda tundma õppides ja mäletades, liimis ta suust sigareti välja võttes kiiresti karu nina külge. Masha astus tagasi, istus tagajalgadele ja kattis end esijalgadega. Tema silmadesse ilmus valu ja hämmeldus. Siis möirgas ta nii kohutavalt, et vägivaldne meremees lendas kambüüsiga kuuliga välja. Masha tormas talle järele jõudma. Paadimees päästis meremehe vihase karu eest. Tagaajamist nähes viskas ta märja madruse vormi karule üle pea. Masha peatus ja äkitselt tohutute küüniste vabastades meie silme ees muutis silmapilguga kõige tugevama rüü haletsusväärseteks kaltsudeks. "Siin see on, äratatud karujõud," ütles Šukšin hiljem. Meremees jooksis suurimas hirmus pea eeskaliibritorni juurde ja nobedalt üle metallklambrite ronides kadus.
Mitu päeva tõid nad talle sinna toitu, sest Maša, kellel oli ebatavaliselt terav vaist, vaevalt kurjategija lõhna haistnud, tormas tema juurde kättemaksu tegema. Probleemide vältimiseks teatas paadisõitja juhtumist
Masha laevaülemale ja ta kirjutas ta kohe kaldale mereväe meeskonnale. Masha, olles laeva üle vaadanud, rahunes peagi, mõistes, et kurjategijat pole enam olemas, naasis tema endine sõbralikkus uuesti.
Laev
Kaardiristleja Krasnõi Kavkaz oli Musta mere laevastiku austatud veteran. Tema eakaaslane oli sama tüüpi ristleja "Red Crimea", mida filmitegijad kasutasid filmimiseks legendaarse "Varyagina", kinnitades sellele võltstoru. Kergelt suitsetav ristleja asus lähedal ja me Shukshiniga vaatasime seda läbi stereotoru.
Sevastopoli lahe sügavuses selle tünnidel seisis teine laev - lahingulaev Novorossiysk (endine Giulio Cesare - Julius Caesar), mille pärandasime pärast Itaalia laevastiku jagamist liitlaste ja II maailmasõja võitjate vahel. Sellel oli suurim peamine kaliiber ja see oli muljetavaldav vaatepilt. Hiljem lasid selle õhku prints Borghese Itaalia veealused diversandid (ühe viimase versiooni järgi).
Vassili soovitas mul külastada Novorossiiskit.
Kirjutan sellest kõigest ainult sellepärast, et teadmata põhjusel ei kirjutanud Šukšin kunagi meie laevastikust ühtegi lugu, peaaegu kunagi trükis ei maininud oma teenindust ristlejal Krasnõi Kavkaz
See on võib -olla üks tema loomingu saladusi. Kuid talle anti lühike sajand ja tõenäoliselt polnud tal lihtsalt aega …
Laevagraafiku järgi seatud "isikliku aja" veetsime õhtustel tundidel pikkades vestlustes ja laevas ringi jalutades. Samal ajal juhendas Vassili möödaminnes:
- Pidage meeles merereeglit - kõige jaoks, mis on värvitud õlivärviga, on keelatud jalgadeks saada. (Siinkohal kõndisin mööda maalitud pallivärvi korpust, mis asetati kogu rööbaste külge, nende all asetati merevee torujuhtmed.)
--- Paadisõitja näeb, kui riided kordamööda väljuvad- puhastage käimlat.
Laevast jäi sõjast palju haavu. Osa ahtrit keevitati "Chervona Ukraina" juhilt, mille peal Stalin armastas kolmekümnendatel puhkusel jalutada oma kodumaale Kaukaasiasse (Saksa sukeldumispommitaja suutis pommiga pihta lüüa). Külgedel ja isegi esimastis oli palju auke õhupommide ja mürskude kildudest, hoolikalt keevitatud ja punase punase pliiga pealdistega: "See fragment tappis 27. septembril 1941 teise artikli I seersant.. Petrov."
Iga kord, kui laeva kapitaalremonti tehti ja uuesti värviti, uuendati kõik aukude peal olevad pealdised kenasti. Ja pean ütlema, et nende lugemine oli šokeeriv.
Küsisin, kas mõni neist, kes oli sõja ajal ristleja pardal, jäi laevale? Vassili vastas jaatavalt:
- Näiteks meie paadisõitja, kes armastab teid nii palju piloote. - Shukshin irvitas ja vaatas mulle külili. - Ta sai selle sõjast. Ristleja ei uppunud tänu õhutoele. Ja tal oli palju võimalusi põhja minna. Ristleja ahtri tõrjus õhupomm tagasi ja lendurid ei lasknud tal lõpetada. Lennundus päästis meie ilusat meest rohkem kui üks kord … Kui aga soovite nende sündmuste kohta rohkem teada saada, küsige paadimehe käest. Talle meeldib jutustada.
Varsti külastasime "paadimehe kuningriiki", tema pataljonis laeva vööris. Kõik seal oli täis punase plii purke, ankrukettide jäänuseid ja palju igasugust, mida ta oma positsiooni järgi vajas.
Paadimehel oli märjukese vastu nõrkus, mis reetis ta punase jume ja karmiinpunase ninaga. Kuid ta teadis mõõdet ja talle anti andeks. Tõepoolest, ta hakkas sõjast meelsasti rääkima, müristades oma bassi:
“Nii mina kui ka laev vananevad. Nüüd, kiirusega 16 sõlme, hakkab kere deformeeruma. Ja kunagi oli nägus mees!.. See oli üles ehitatud "viinakaubanduse monopoli" rahale. Kuid see valmis 1930. Seetõttu koosneb kogu ristleja miinitõrje kaliiber Itaalia "kaheraudsetest relvadest" koos nende optikaga, kuid muudetakse keskseks tulejuhtimiseks.
Kui nad Feodosiasse maandusid, jõudis laev pistoda tule all seina lähedale. Mõnda aega surusime nad kahuritulega maha ja suutsime väed maandada. Otse Feodosia muldkehale. Kõik ümberringi lastakse läbi. Tulehoog mõlemalt poolt. Püsivust ja raevu mõlemalt poolt. II, usu mind, see ei näinud välja nagu film. Õhuvõitlus on kohutav asi … Mõned läksid lahingu ajal hulluks.
Kuulnud paadisõitja lugusid, ekslesime mõnda aega ülemisel korrusel, vaatasime linnatulesid ja kuigi Vassili Šukshin oli suurepärane vaikne mees, ei olnud meil igav …
Kord näitas ta mulle laeval oma "hinnalist nurka", kus teda keegi ei tülitanud ja kus ta sai rahulikult pühenduda Srostkile kirjade lugemisele või kirjutamisele. Selle juurde pääsemine polnud lihtne: oli vaja minna kitsast torust alla, mööda raudklambreid madalaimale tekile
Siis tunnistas ta mulle, et unistas stsenaristikaosakonna kinematograafia instituuti minekust ja oli juba kirjutanud mitu stsenaariumi külaelust. Tema arvates oli stsenaristi peamine raskus inimtegelaste väljakirjutamine ilma valede ja ilustusteta, sest iga inimene on "hämmastav ruum" "…
Kuid peagi äratas tulevase kirjaniku üksindus kõikjal leviva poliitikaohvitseri tähelepanu, kes mingil põhjusel otsustas, et meremees Šukshin kirjutab anonüümseid kirju. Ja ta võttis tema vastu kohutava vastumeelsuse. Näägutamine, noomitus koosseisu ees, riided omakorda mürgitasid elu. Tänu poliitikaametniku pingutustele lükati emale lubatud puhkus määramata ajaks edasi. Vassili kõht hakkas valutama (ilmselt stressi tõttu), arstid tegid kindlaks "ägeda gastriidi", mis peagi muutus haavandiks. See haigus põhjustas raadiooperaator Šukshini demobiliseerimise aasta enne tähtaega, 1953. aastal (ta kutsuti 1949. aastal).
Mereraamatukogu
Peagi võttis ristleja "Krasny Kavkaz" tünnid maha, sisenes ettevaatlikult ja aeglaselt kitsasse Kilieni lahte, sildudes aeglaselt "seina ääres". Sevastopoli linn sai palju lähemale, trollibussid möödusid väga lähedalt, kuid kadette vabastati vallandamisel harva. Olime "ülekoormatud" ja iga nädalapäev oli määratud minutite kaupa. Mereäri polnud igav: me saime kiiresti selgeks lipu signaalimise, tähestiku, suurtükiväerelvad ja mereväeüksused …
Õhtul pärast õhtusööki läksid nad ennustuse juurde, istusid relvatorude alla ja, vaadates linna vaikselt värelevaid tulesid, rääkisid vaikselt. Vaikne, kuid mitte alati rahulik.
- Külas käiks sügisel kalapüük. Tubad peaksid nokitsema, noh, ahvenad ja särjed,”alustas ta ilmselt tasapisi, ilmselt imestades, millal ta emale puhkusel" särab ".
Vassili kasutas sageli sõnu: "sina, linn" või "meie, küla". Võib -olla isegi liiga sageli … Võrdlesin elu maal ja elu linnas. See osutus kurvaks ja süngeks pildiks.
Temalt sain esimest korda teada, et kolhoosnikel on hobuste pidamine keelatud, et kolhoosnikud töötavad registris "pulgakeste pärast" ja mis kõige tähtsam - külaelanikul pole passi, see on tegelikult orjastatud.
Lisaks selgus, et Šukshin lõpetas alles seitsmeaastase kooli ja kinematograafia instituuti sisseastumiseks on vaja küpsustunnistust. Tema ebasobivuse tunne "teadmatuse" tõttu mürgitas tema elu suuresti. Oli ilmne, et ta pöördus sageli selle valusa punkti poole, süvendades sellega oma piinu.
Tol ajal ei meeldinud mulle Šukšini "külateema" ja püüdsin seetõttu "rekordit muuta". Ükskord hämmastasin teda küsimusega:
- Kas olete lugenud Jack Londoni romaani "Martin Eden"?
- Ei miks?
- Lugege kindlasti Sevastopoli raamatukogu ja registreeruge selles. Enamiku inimeste jaoks pole elu sugugi peasissekäik. Seega, kui oled endale eesmärgi seadnud, looda ainult oma jõule, tahtele ja enda andele! (See fraas oli liiga jutlustav ja Vasya värises.)
Edasi jutustasin tema palvel üksikasjalikult romaani sisu kuulsast kirjanikust saanud meremees Martin Edenist. Jätsin romaani kurva lõpu teadlikult välja.
Šukshin kuulas mind segamatult, mängis sõlmedega ja vaatas vees peegeldusi. (Siiani kannan enesekindlust, et Jack Londoni raamat mängis Vassili Šukshini elus suurt rolli.) Ta palus mul koostada soovitatud raamatute nimekirja, mida ma tegin, paigutades Cervantese, mu armastatud Stendhali, Paustovski, Šolohhovi seal (eriti rõhutatud), Bernard Shaw, Leo Tolstoi, Fjodor Dostojevski (siis peeti teda ametlikult "Teadmiste" ühiskonna brošüürides ja kriitik Ermilovit "kõige reaktsioonivõimelisemaks kirjanikuks"). Pika nimekirja lõpetasid "Kuldvasikas" Ilf ja Petrov.
Vassili luges hoolikalt nimekirja ja jõudis Tolstoi nimeni ning turtsatas: "Sa tõesti ei tee meist lolle. Oleme lugenud mõnda asja." Ütlesin kiiresti, et mainisin igaks juhuks ära, kartuses ilma jääda.
Järgmisel pühapäeval õnnestus meil koos puhkusele minna, mereraamatukokku minna ja linna vaadata. Nendel aastatel asus mereraamatukogu Lenini tänava pargi kõrval, selle koha lähedal, kus asus kuulsa "Merejuttude" autori kirjaniku Stanyukovitši maja (maja hävis sõja ajal). Meile tuli vastu kaunis noor raamatukoguhoidja Evgenia Matveevna Schwartz.
Ta kuulas Šukshini sõbralikult ja tähelepanelikult, vaatas minu soovitatud kirjanduse nimekirja, alustas vestlust, lisas nimekirja midagi, nimetades meid kogu aeg "noorteks". Ja nii ta tegi seda kenasti, lahkelt. Siis palus ta meil natuke oodata ja läks järgmisesse tuppa.
Inimesi peaaegu polnudki ja Vassili vaatas innukalt huviga raamatukappide vanade väljaannete kaante poole. Ta sügavad silmad särasid sisemise valgusega. Oli ilmne, et ta tundis end siin kohe hästi, nagu heade sõprade seas
Lahkusime raamatukogust "Martin Eden" süles, Stendhal ja veel mõned imelised raamatud … Märkasin tahtmatult, kui hoolikalt ja armastavalt Šukshin raamatut hoidis: silitas, lehitses seda hoolikalt. Ta luges väga hoolikalt, mõtlikult ja aeglaselt. Ta hakkas meelsasti ja elavalt loetut arutama, tema hinnangud olid sügavad, originaalsed, kaalutud. Ta oli eriti elav, kui ta õppis midagi uut, olulist, õigesti märgatud ja hästi, täpselt kirjeldatud.
Ta nägi kogenud kirjanikuna kirjanike vigu, valelikkust, ebatäpsusi. Teda ei huvitanud kunagi HG Wells. Fantaasiad teda ei köitnud. Võrreldes Jules Verne'iga oli Wells tema arvates mõnevõrra halvem.
Šukshin tunnistas Šolohhovi oskusi väga kõrgeks ja ilmselt ei kujutanud ta ettegi, et kohtub temaga kunagi Veshkis …
Lääne kirjanikest, täpsemalt prantsuse klassikutest, tõstis ta eriti esile Rabelais’d. Ta luges "Gargantua ja Pantagrueli" mitu korda läbi, imbudes selle teose sädelevast rahvahuumorist. Võib -olla aitas hiljem surematu prantslase Rabelais'i lugemine Šukshinil kirjutada uhket satiirilist lugu "Kuni kolmandate kuketeni", minu arvates asja, milleta pole ükski tänapäeva kirjanik kunagi tõusnud. Kahtlemata oli ta seda süžeed mõlgutanud juba üle aasta.
"Te ei arva," ütles ta mulle üks kord, "et pärast revolutsiooni üritavad nad meid venelasi kuhugi lükata. Ja kõik tahavad meid valitseda, alates kohalikest bürokraatlikest röövlitest kuni tippu. Meis on maha surutud midagi väga olulist, mitte see ajalooline uhkus või midagi muud …
Kaubandusvõrgustiku töötajad või "huckerid" olid tema jaoks külade ja linnade vereimejad, kunstliku puuduse loojad, kõige alatu tõu inimesed - julmad ja halastamatud. Ta tunnistas, et oli sageli kadunud nende ebaviisakuse, solidaarsuse politsei ja kohalike võimudega, nende võitmatuse ees, enne nende põlgust lihttööliste vastu. Minu arvates kujutas Šukshin hiljem oma lugudes väga täpselt nende psühholoogiat, käitumisstereotüüpi.
Kord sain juhuslikult teada fakti, mis mind tabas - Botkini haiglas vereülekandejaamas ei registreeritud ühtegi müüja vereloovutamise juhtumit. Kuidas mitte meenutada Vassili Makarovitšit!
Pärast raamatukogu läksime "Istorka" (ajalooline puiestee). Seal mängis puhkpilliorkester. Paarid tantsisid avatud alal, mida ümbritsesid rohelised akaatsiad. Vassili oli "tantsude" suhtes ükskõikne, kuna ta ei osanud tantsida. Mõnda aega koputasime sissepääsu juures, jälgides, kuidas "kaks korrust pühkivad kolmandat" (teravus, mille nad viskasid nagu kogemata), misjärel "purjetasime" ja rändasime edasi.
Neljandal bastionil, kus 1854. aastal sõdis vene ohvitser Leo Tolstoi, vaatasime kaua purjelaevadelt võetud vanu laevakahureid, vitstest tuure, paksu vanu köisi, mis toimisid omamoodi kilbina lämbumiskuulide ja kahurikuulide vastu. Vassili vaikis kaua ja hingas siis kärarikkalt välja:
- Jah, meie lugu. Meie vanaisadel oli siin raske. Ja Sevastopol pidi lahkuma … tsaar, tee, oi, kui valus oli seda häbi kortsutada …
Ekslesime pikalt Sevastopolis. Viimaste lahingute jälgi oli näha kõikjal: lagunenud majade seintel, "Istorkal" oli sepistatud tara kuulide räsitud "hammustustega", mereäärsel pargil mere ääres dekoratiivse kivisilla all oli rauduks pooleldi kustutatud saksakeelne kiri.
Kuid linna taastamine ja ehitamine käis intensiivselt. Päikesest tuhmunud rätikuni silmi mässinud suured vene tüdrukud saagisid käsisaagidega tohutuid Inkermani kivi klotse, muutes selle näoga plaatideks. Valget lubja tolmu oli kõikjal õhus. Uued kahe- või kolmekorruselised majad tundusid muinasjutuliselt hubased ja linn ise hakkas tasapisi meenutama Alexander Grini Zurbaganit …
Laeva juurde naastes tervitasime tšarteri järgi ahtris merelippu ja kõndisime reipalt üle teki. Karu Mashka tuli meile vastu. Vassili lükkas tiputa mütsi kuklasse, kükitas maha ja kostitas teda iirisega. Masha, vaadates arukate silmadega, heitis truult meie jalge ette.
On uudishimulik, et sellistel juhtudel sai Šukshin metsalisega pikka aega rääkida ja Masha kuulas teda! Igatsedes oma silmi, ütles ta vaikselt ja enesekindlalt, et nad lähevad nüüd mõlemad metsa. Laev, nad ütlevad, on inimmõistuse produkt, mis on arusaamatu talle, mitte talle. Ja karu kuulas tema häält, justkui nõiutud …
"Mets ei ole nagu inimese õnn," ütles ta, "mets on kõigile ühesugune …
Vassili tõusis aeglaselt, võttis raamatud tekilt.
- No ole! - Ja tagasi vaatamata läks ta redeli juurde. Ta oli kannatamatu raamatutega üksi enne vahetuse algust …
Viimane kohtumine
Vassili ja mina kohtusime peaaegu igal õhtul pärast seitset. Need külaskäigud ei jäänud märkamata, Gruusia kadett Vazha Sikharulidze küsis kord otse: "Teise klassi seersant on jälle teie juurde tulnud. Miks ta tuleb teie juurde, kaasmaalane, või mis?"
- Ei. Ta "ajab mu üle jõu" … Leppisime kokku, et kohtume …
Meie suhteid ei saa nimetada eriti sõbralikeks. Kuid ilmselt oli Vassili minust huvitatud sel põhjusel. Hüüdnimi (mis paljudel meist oli) oli mul "intellektuaalne", kuigi ilma igasuguse iroonia varjundita. Harrastajaetenduste õhtuti mängis ta viiulit, pealegi ei suitsetanud ega kasutanud roppu keelt. Ta tundis üsna hästi kirjandust ja teadis peast kõike Puškini "Oneginit" ja Lermontovi "Deemonit". Vassili küsimusele, kui mul õnnestus need luuletused ära õppida, selgitas ta lühidalt, et seistes öösel, mõõk küljel öökapil, mäletab ta terveid lehti, et mitte magama jääda. Paratamatu karistus ootas seda, kes jäi magama, korravalvur: "valvurimaja" (kadeti sõna) või lihtsalt - valvurimaja "rauda täis". Mul oli hea mälu …
Palju hiljem lugesin Šukshini artiklit "Monoloog trepil". See oli kirjutatud 1973. aastal, kui ta oli juba küps meister. Selles artiklis esitab ta endale küsimuse: "Mis on intelligentne inimene?"
„Alustame sellest, et see nähtus - intelligentne inimene - on haruldane. See on rahutu südametunnistus, mõistus, kibedad ebakõlad iseendaga neetud küsimuse „mis on tõde?”, Uhkuse … ja - kaastunde pärast rahva saatuse pärast. Paratamatu, valus. Kui see kõik on ühes isikus - ta on intellektuaal. Kuid see pole veel kõik. Intellektuaal teab, et intelligentsus ei ole eesmärk omaette. Muidugi pole see müts …"
Hoolimata kadeti hüüdnimest ei kohanud ma toona Šukshini mahukat määratlust, kuid meil oli millest rääkida, eriti seetõttu, et ta tahtis kunagi saada ka lenduriks ja läks isegi lennukooli. Ja võib -olla ka sellepärast, et mulle meeldis matemaatika. Šukshin leidis kunagi, et ma lahendan kolme tundmatuga võrrandi probleemi ühest probleemraamatust ülikoolidesse astujatele.
- Ja sa oled talent, Kashtanka, - ütles ta varjamatu huviga, - sa oled nagu seemnete koorimine. Minu jaoks on matemaatika, eriti trigonomeetria, tume mets kuuvabal ööl …
Juba siis, nagu mäletan, otsustas ta kümneaastase perioodi lõpetada ja hankis vajalikud õpikud.
Püüan vastata veel ühele lihtsale küsimusele: "Miks ma mäletan nii palju teise artikli töödejuhti Vassili Šukshinit, vaikivat vene poissi, keskendudes millelegi?" Võib -olla rohkem sellepärast, et ta oli minu elus esimene tõeline meremees, kes rääkis väga arusaadavalt ja mõistlikult ristlejast ja mereteadusest, mille vastu mul oli suur huvi ja austus.
- Mõista, see tuleb kasuks, - ütles ta, pigem naeratades pärast seda, kui ronisime avarale masinaruumile roninud, - sa pead kogu elu kandma ohvitseri õlarihmasid …
Kuid ta oli harva heas tujus. Oli tunda, et miski teda rõhub. Alles raamatust "Artiklid ja mälestused Vassili Šukshinist" (Novosibirsk, 1989) sain teada, et tema isa represseeris OGPU 1933. aastal, kui ta oli väga noor ja kadunud
Selgub, et Vassili salvestati pikka aega nime Popov (vanaisa perekonnanimi) all ja võttis alles siis isa perekonnanime …
Ta rääkis harva Altai kodukülast Srostkist. Vaid korra laulis ta kõikide nuppude külge nööpitud musta hernejakiga prognoosil istudes, käed rüü taskudesse surudes, silmad sulgedes:
“Chuisky trakti ääres on tee, mööda seda sõidab palju autojuhte. Seal oli üks meeleheitel autojuht, tema nimi oli Kolka Snegirev …"
Ta tegi pausi, ohkas raskelt ja ütles kurdil häälel:
- See Chuisky trakt läbib mu küla. Ja see Kolka Snegirev, kes AMO veokil rooli keeras, oli ilmselt meie kohalt …
Peagi lõppes mu merepraktika Mustal merel ja läksin puhkama Permi Uuralitesse, ema ja venna Glebi juurde.
Enne laevalt lahkumist jätsime Vassili Šukshiniga hüvasti. Meil polnud võimalust uuesti rääkida …
Esimest korda nägin teda ekraanil filmis "Kuldne Ešelon". Tiitrites vilksatas haruldane nimi Šukshin. Ja hoolimata asjaolust, et filmis oli ta Andrei Nizovtsev ja sportis suurepäraselt kohandatud ohvitseri mantlis, oli ta hästi äratuntav. Tundsin aga näitleja Šukšini talendi ära pärast filmi "Kaks Fjodorit" (1959) ja olin tema üle südamest õnnelik.
Siis hakkas Vassili Šukshin avaldama ajakirjades Smena, Siberi tuled, Tvardovski juures Novy Miris. Ilmusid tema lugude esimesed kogud.
Nad hakkasid rääkima Šukshinist kui näitlejast ning mõne aja pärast ja kirjanikuna kaugel kohe. Tõe huvides märgin ära, et miljonid vene lugejad olid esimesed, kes teda kui suurt kirjanikku armastasid ja tunnustasid. Professionaalsed kriitikud vaatasid talle halvasti. Veidi kiidetud, kuid rohkem näägutatud "kohmaka stiili", kummaliste "kangelaste-veidrike", "igapäevaelu" eest (samas ei paljastata, mida see termin tähendab) ja palju muud …
Filmis "Järve ääres" (1968) on episood, kus Vassili Tšernõh, kelle rolli mängis Vassili Šukshin, räägib raamatukogus kirjandusest. Ta meenutas mulle teravalt meremeest Šukshinit ristlejalt Krasnõi Kavkaz, kes rääkis raamatutest. Tema žest: armastav puudutus ja raamatu silitamine peopesaga. Ja samal ajal särav, soe, väga eriline naeratus, mida ei saa "mängida" …
Tundus, et ta oli pälvinud väärilise kuulsuse ja austuse. Tema silmaring on laienenud.
Aga nagu rahvas ütleb: "Au tuleb ühest linnast, kuid see kannab rohkem kui ühte sõnumit." Sügisel 1974, pärast mu siirdumist Moskvasse (mida hõlbustas lennunduse kindralkolonel A. I. Lugesin seda juba metroo vagunis ja olin šokeeritud kuvandist ebameeldivast tõest, mida meie, venelased, püüame kõige sagedamini mitte märgata, kuid mis meid elus nii sageli "haarab". See oli lugu ebaviisakusest ja inimväärikuse alandamisest. "Lugu" "Literaturka" kirjutamise põhjuseks oli pealtnäha tühine episood, mis silmapaistva kirjaniku sule all oli kasvanud traagiliseks sümboliks. Kurb, et meie üle valitseb nunn ja mõnitab meid …
Mõistes, et ta on administratiivse ebaviisakuse ees võimetu, kirjutab Šukshin: „Ma ei tea, mis minuga juhtus, aga tundsin äkki, et - kõik, lõpp.."
Sellest väljaandest sain valuga südames teada, et Vassili on raskelt haige ja et lihtsurelikuna oli ta kogu oma hiilgusele vaatamata haavatavam kui kunagi varem …
