Päikesepaistelisel päeval 3. juulil 1941 sisenes nõukogude tank aeglaselt Minski linna, mille natsid olid nädalaks vallutanud. Üksildased, keda sakslased juba hirmutasid, tungisid möödujad kähku majade juurde-mööda linna tänavaid roomas hiiglaslik kolmetorniline soomuk, kes haukus nelja kuulipildujaga, lehvitades aeglaselt lühikese kahuri toru.
Hitleri sõdurid ei kartnud Nõukogude tanki üldse - neil päevil oli Verkhrmachtis juba palju hõivatud soomukeid. Rõõmsameelne Saksa jalgrattur sõitis mõnda aega isegi tanki ees, aeglaselt pedaale vajutades. Juht vajutas gaasi kõvemini, paak tõmbas ette ja määris õnnetu jalgratturi kõnniteele - näete, ta oli tankuritest lihtsalt väsinud. Kuid nad ei puudutanud mitut verandal suitsetanud sakslast - nad ei tahtnud enne tähtaega avaneda.
Lõpuks sõitsime üles piiritusetehasesse. Mitte selles mõttes, et "lõpuks" juua, vaid selles, et nad on eesmärgi leidnud. Kiirustamata ja üksikasjalikud sakslased laadisid veokisse alkoholikarbid. Lähedal oli soomusautol igav. Nikolai ei suutnud esimesena paremas tornis seista - viiekümne meetri pealt praadis ta kuulipildujast veoautot. Ka vasakul asuv Seryoga vajutas päästikule. Major hammustas huult - esimese täpse lasuga muutis ta soomusauto metallihunnikuks ja keeras tule jalaväele. Mõne minutiga oli kõik läbi. Lüüasaamise pilti täiendades juhatas seersant Malko tanki läbi veoauto jäänuste.
Ilmselt ei saanud sakslased veel aru, mis linnas toimub. Tank, keda keegi ei jälitanud, ületas kenasti mööda puusilda Svislochi jõe - peaaegu 30 tonni pole naljaasi - ja roomas turu poole. Mootorratturite kolonn läks T -28 kohtumisele - täpselt sama, mida näidatakse filmides 20 aastat hiljem - rõõmsameelne, jõuline, enesekindel. Vasakul paagi ümber voolas hall madu. Olles vahele jätnud mitu meeskonda tanki kere taga, tabas major järsult mehaanikut vasakul õlal ja ta viskas tanki otse kolvisse. Tekkis kohutav jauramine ja karjumine. Peatornist tulnud tagumine kuulipilduja tabas läbi lipsanud mootorratturite kuklasse ja tee peal algas paanika. Torni diislikütus valas kolonni keskel ja lõpus natsidele tuld, kahvatu Malko vajutas ja vajutas hoobadele, lihvides rauast lahtiselt inimesi ja mootorrattaid. Higi nirises kiivri alt ja ujutas silmad üle - kaks nädalat varem ei suutnud ta Hispaaniast, Khalkhin Golist, Poolast ja Soomest möödudes isegi ette kujutada, et ta sellisesse hakklihamasinasse satub.
Tankistid ei säästnud padruneid - hommikul täitsid nad mahajäetud sõjaväelinnakus paaki padrunite ja kestadega silmamunadeni. Tõsi, kiirustades võtsid nad jahipüsside jaoks pool kestadest - ja need, kuigi need olid sama kaliibriga, ei roninud tankipüstoli sisse. Kuid kuulipildujad ei lõpetanud tulistamist. Lahkudes Minski kesktänavalt - Sovetskaja - tulistas tank kõndides teatri lähedal asuvas pargis rahvarohkeid sakslasi. Siis keerasin Proletarskajale ja peatusin seal. Võitlejate näod venisid hundinaeratusteks. Tänav oli lihtsalt vaenlasi ja tehnikuid täis - relvadega sõidukid, laskemoonaga sõidukid, kütusepaagid, väliköögid. Ja sõdurid, hallides vormides sõdurid ümberringi.
Olles Moskva kunstiteatris pausi pidanud, plahvatas T-28 tulekahju. Kahur ja kolm eesmist kuulipildujat muutsid tänava totaalseks põrguks. Peaaegu kohe süttisid paagid, tänavatel voolas põlev bensiin, tuli levis laskemoonaga sõidukitele, seejärel majadesse ja puudesse. Kellelgi polnud võimalust pistoda tule eest peitu pugeda. Jättes puhastustule haru taha, otsustasid tankistid külastada Gorki parki. Tõsi, teel sattusid nad 37 mm tankitõrjekahuri tule alla. Major rahustas kärakaid kolme lasuga. Natsid ootasid taas pargis tankereid. Need on juba kuulnud plahvatava laskemoona lasku ja plahvatusi - kuid nad tõstsid pead ja vaatasid Stalini pistrikke. Nad arvasid, et peale lennunduse pole nad Minskis ohus. Red Star T-28 kiirustas neid sellest heidutama. Kõik läks rihmaga - haukuv kahur, lämbuvad kuulipildujad, põlev tank, must suits ja laiali vaenlase sõdurid.
Püstoli laskemoon oli peaaegu otsas ja tankeritel oli viimane aeg Minskist jalad teha, eriti kuna nüüdseks on see lakanud olemast sakslaste paradiis. Nad kolisid Komarovkasse - seal ja mitte kaugel väljapääsust ning edasi - Moskva maanteele - ja oma juurde. Ei õnnestunud. Juba linnast väljapääsu juures, vana kalmistu juures sattus T-28 hästi maskeeritud tankitõrjepatarei tule alla. Esimesed mürsud rikošeerisid tornilt maha, kuid võimalust polnud - Fritzes sihtisid ja külje pealt polnud praktiliselt midagi vastata. Täisgaasiga sõitis mehaanik ja sõitis paagiga ääremaale. Neist ei piisanud vaid minutist - kest tabas mootorit, paak süttis põlema ja jäi pärast järgmist lööki lõpuks seisma. Meeskond oli siiski veel elus ja major Vasechkin käskis auto maha jätta.
Kõigil ei õnnestunud lahkuda. Pärast lahingut mattis kohalik elanik Ljubov Kireeva kaks inimest - major, kes kuni viimase natside revolvri ja ühe kadetiga tagasilöögini. Teine kadett põles ilmselt paagis maha või tapeti, püüdes sealt välja pääseda. Ellujäänute saatus on erinev.
Autojuht -mehaaniku, vanemseersant Malko tohutu lahingukogemus aitas teda ka siin - ta pääses linnast välja, kohtus piirist lahkuvate punaväelastega, ületas rindejoone, naasis tankide üksustesse ja läbis au kogu sõda lõpuni. Laadur Fjodor Naumov oli kohalike elanike varjualune, läks metsa, võitles partisanide salgas, 1943. aastal sai haavata ja viidi okupeeritud Valgevenest tagalasse. Nikolai Pedan sattus natside kätte vangi, veetis neli aastat koonduslaagrites, päästeti 1945. aastal, tagastati sõjaväeteenistusse ja demobiliseeriti 1946. aastal.
Hävitatud T-28 seisis Minskis kogu okupatsiooni vältel, tuletades nii sakslastele kui ka Minski kodanikele meelde meie sõdurite saavutusi.
Tänu sellistele inimestele nagu need tankistid, 1941. aasta sügisel Hitleri armeed Moskvasse ei sisenenud. Just need inimesed panid aluse võidule.
P. Bereznyaki dokumentaalromaan "Tuli paak" ja film "Must kask" on pühendatud 3. juuli sündmustele.
T-28 tanki meeskond
Tankiülem / tornipilduja - major Vasechkin.
Autojuht - vanemseersant Dmitri Malko.
Laadur - kadett Fjodor Naumov.
Parema torni kuulipilduja - kadett Nikolai Pedan.
Vasaku torni kuulipilduja - kadett Sergei (perekonnanimi teadmata).
Peatorni tagumise kuulipilduja kuulipilduja - kadett Aleksander Rahitski.
Postituse kirjutamisel kasutati Dmitri Malko ja Fjodor Naumovi mälestusi.