Olen sündinud Vana -Vene linnas Pihkvas ja jätnud selle ülikooli õppima. Aga igal aastal käisime perega vähemalt korra kodumaal. Nendel algusaegadel polnud see sugugi kulukas, sain endale lubada Moskvas ümberistumisega lennukiga reisimist. Juhtub lihtsalt nii, et kui olime vaesed, olime rikkad ja kui hakkasime elama "demokraatlikus" ühiskonnas, muutus lennukiga reisimine teise linna kohe luksuseks.
Nii aitasin Pihkvas isal alati oma autot - kaunist 21. Volgat - remontida, et garaažis midagi teha. Garaažis olid alati tema naabrid, endised kolleegid ja nad rääkisid sageli lugusid sõjaväe elust. Tahan nüüd meenutada ühte neist lugudest. Seda rääkis Pihkva õhudessantdivisjoni endine maandumisõpetaja Georgy. Nähes minus tänulikku kuulajat, rääkis ta oma teenistusest ebatavalisest juhtumist. Vabandan juba ette, kui nimetan midagi valesti, räägin loo vastavalt oma tunnetele ja arusaamise ulatuses.
Ühel ilusal päeval lendas Georgy dessandile. Lendasime langevarjurite vanal tööhobusel, lennukil An-2, mis ka praegu tõmbab sõdurid kõrgusele, et nad langevarjudega sealt alla saaksid laskuda. Lennuki kokpitis olid kaks pilooti, Georgy ja langevarjurid, kes olid valmis langevarju hüppama. Georgy tundis hästi nooremleitnanti, kes pidi viimasena hüppama. Lennuk saavutas kõrguse, kokpitis tuli signaal - on aeg hüpata. Kõik langevarjurid kinnitasid vastavalt juhistele piloot langevarjukarbiinid pika kaabli külge, mis pikendati piki kogu lennuki salongi. Nad kõik seisid mööda trossi ja liikusid küljeukse juurde, kust nad hüppasid. Langevarjuril polnud vaja rõngast tõmmata, langevari avanes iseenesest, kaelapael jäi lennukisse ja avanenud langevarjuga sõdur lendas maapinnale. Kogu salk lahkus turvaliselt lennukist ja laskus eufoorias maapinnale - kujutan ette langevarjuga lendamise tundeid. Viimati hüppas nooremleitnant. Kumbki ei töötanud, võib -olla tehti langevarju kokkupanekul viga, kuid väljatõmbekaabel oli kindlalt peamise langevarju varikatuse külge kinnitatud. Kui leitnant avatud uksest sisse hüppas, avanes kuppel kohe, täitus sissetuleva õhuga ja jäi rippuma üle kokpiti. Langevarju tropid tabasid Georgi, kes seisis otse ukse kõrval, näkku, ta kukkus, lõi kõvasti pead ja tundis, et veri voolab mööda nägu alla.
Sel hetkel algas lõbu. Lennuk lendab, selle all ripub troppidel langevarjur, kelle langevari jääb osaliselt kokpiti. George mõtles:
- Peame tõusma, helistama ühele piloodile ja proovima kutti tagasi lohistada.
Tekkis kohe teine mõte:
- See ei tööta, see on liiga raske ja langevari käitub nagu katkematu hobune, püüdes joontega lüüa kõiki, kes tahavad lähemale jõuda.
Kuid George'i keha keeldus kuuletumast. Ta tundis, et midagi on vaja teha, hädasti on vaja pilootidele sellest rääkida, maapinnaga nõu pidada ja noormeest päästa, kuid ta ei suutnud isegi kätt liigutada, ei suutnud häält lausuda.
Kokpiti uks avanes, kaaspiloot vaatas sealt välja, vaatas George'i, vaatas lehvivat langevarju ja … sulges vaikselt ukse. Mootorite heli ja lennunurga muutumise järgi mõistis Georgy, et lennuk on hakanud maanduma. George üritas palavikuliselt otsust langetada - seal, teadvuseta noormees, kes maandumise ajal lihtsalt kukuks, peate tõusma, päästma, kuid keha ei allunud.
Avatud ukse kaudu nägi ta lähenevat lennuvälja, mõtles lootusrikkalt:
- Võib -olla maanduvad nad vähemalt murule, siis on kutil võimalus põgeneda.
Kuid lennuk sisenes betoonribasse ja maandus. Kõik - noore mehe vältimatu surm. George jäi liikumatuks, ka piloodid ei lahkunud kabiinist. Järsku ilmus ukseavasse nooremleitnandi naeratav nägu. Varuvarjulised lapid rippusid rinnal, kuid ta tundus rahulolev:
"Kui pehmelt nad mind maandasid, kaaslendurid, nad päästsid mind," ütles leitnant.
Sel hetkel lasi George lahti:
- Aga kuidas sa said, hea mees, et oled elus …
Maandumise ajal oli komandopunktis kõrge inspektorite auaste. Kõik nägid, et mees rippus lennuki all. Kuid keegi ei öelnud sõnagi, kõik jälgisid vaikides sündmuste loomulikku arengut.
Siis hakkasid nad aru saama, mis juhtus. Otsustasime premeerida meeskonda ja George'i mehe päästmise eest. Kuid selgus, et nad ei päästnud kedagi. Lisaks käitusid kõik lennujuhtimispunktis viibijad imelikult. Keegi ei võtnud midagi ette. Otsustasime kogu selle loo vaikida ja mitte kedagi premeerida. Ma ei tea, kuidas seda juhtumit võimudele esitatud aruannetes kirjeldati, kuid inspektoril õnnestus kogu see lugu aruannetest kuidagi eemaldada. Kõik lõppes hästi, kuid kõik osalejad püüdsid pikka aega sellest juhtumist isegi mitte rääkida, keegi ei suutnud seletada - mis juhtus kõigiga, kõik vaatasid lihtsalt inimese paratamatut surma ja ei teinud midagi. Nad ütlevad, et armee elus on sellised lood kümmekond peenraha, motiive ja tegevusi on võimatu selgitada. Nii on inimene korraldatud.
